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AVIGNON Une famille entre deux mondes.

Sept soeurs et
un enterrement

LES SCEURS MACALUSO écrit
et mis en scéne par EMMA DANTE
Au gymnase du lycée Mistral,

215 heures, jusqu'au 15 juillet.

ous sommes dans 'ile de
\ misere, en Sicile, et en si-

lence. Al'avant-scene, iy
a... des boucliers ou des plateaux ?
Sion est un peu loin de la scéne,
on hésite. Cing grands écussons
d’argent rangés sur le parquet noir
et dans le noir, a I'avant-scene,
avec, pour chacun, ce qui semble
étre une poignée. De tout ce noir
émerge une femme en noir, plutot
jeune, maigre, rousse. Elle danse
sans musique, une toupie folle sai
sie de soubresauts, comme si un
enfant cognait dessus. Puis, peu a
peu, au fond, neuf silhouettes
droites, également en noir, avan-
cent d'un pas militaire vers I’avant
de la scéne, demi-tour et retour
vers le fond, et ainsi de suite, tan-
dis que la femme continue 2 es-
souffler ses entrechats.
Ex-voto. Peu 4 peu, un corps puis
un autre, quatre au total, se déta
chent de la petite troupe et tom
bent. Finalement, le groupe s’ar
réte devant les cinq écussons
d’argent. Cing femmes les saisis
sent. Ce sont des boucliers, et les
poignées, celles d’épées. Elles se
battent en criant comme on joue,
blesse, meurt. Elles n’ont pas
d’age et tous les ges. Chaque
bouclier cachait un ex-voto: nous
sommes devant cing tombes
—celles de leur famille. C’est 'his-
toire de cette famille que I'ecri
vain, metteur en scéne et cinéaste,
Emma Dante, native de Sicile, ins-
talle en une heure dix. Au cinéma,
son premjet film, Palerme, vient
de sortir: un huis-clos symbolique
entre deux femmes automobilis
tes, coincées et opposées dans une
rue. Au théitre, la famille est de-
puis longtemps la divine tragédie
de Dante. Celle-ci compte
sept sceurs, filles d’un veuf mise-
rable, dont le residu d’emploi
consiste a déboucher les chiottes
d’une discothéque: comme le
frere de Bill dans Kill Bill, mais
sans sabre japonais et sans €tre un
tueur mordu par un serpent.
Maintenant, les sept sceurs sont
toutes debout derriere les
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cing tombes, face & nous, en noir,
puis en maillot de bain. Elles se
balancent des vannes, se souvien-
nent de leurs jeux, des tics de
I'une, de la maniére dont I’autre
les faisait rire, de celle qui imitait
le grognement du pere paralysé.
Lune d’elles, la grosse et tei-
gneuse Katia, I'appelait «le ramas
se-merde». C'est la fille en colere,
celle qui a laissé une de ses sceurs
se noyer lors d’un concours fami-
lial. Elle avait 12 ans. 11 y a aussi
celle dont le gamin courait sur les
stades derriere le fantéme de Ma-
radona, mais qui avait le cceur fra
gile. ’
On comprend peu a peu que le
pere a eu un infarctus apres un
nettoyage de trop, que la mere est
morte plus t6t, tiens, la voila en
chemise de nuit qui emporte son
mari en le consolant vers le fond,
vers sa fin, avec la fille noyée et le
gamin footeux mort d'un arrét du
ceeur. Que font-elles 13, les survi-
vantes? Qui est dans la cinquieme
tombe? Les six regardent avec in-
sistance leur ainee, Maria, qui leur
dit: «Mais alors, ¢’est mon enterre-
ment ?» Toute sa vie, elle a voulu
danser. Jamais elle n’a pu. Ses
soeurs lui donnent un tutu, elle se
dénude, danse, et disparait dans
la nuit.
Sobre. Cette description, longue,
pourrait faire le double, le triple,
sans épuiser la force elliptique de
ce bref spectacle, si concentre. Du
théatre, et rien que du théatre: des
situations que seul I’espace de la
scéne permet, dans sa nudite et
par les mouvements des corps qui
I’occupent, d'évoquer sans s’éta-
ler: la répétition des gestes et la
force des idées visuelles, dans cet
écrin sobre, réduisent les mots a ce
qu'ils ont d’insouciant, de quoti-
dien, d’inévitable. Au cinéma, ce
pourrait étre un long et grand
meélo, réussi ou pas; dans le ro-
man, une «saga» familiale intitu-
lée comume ¢a, les Soeurs Macaluso.
Au théatre, en si peu de temps et
en italien surtitré, c’est 'esquisse
presque parfaite d’une grande
peinture a huile que ’on se con-
tentera, bienheureusement,
d’imaginer.
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